
Four bowls were arranged on the stainless steel tray before me. Not a silver tray. That 
part was important. The bowls were filled with a carrot ginger soup with toasted almonds. I knew 
that because I had been tasked with memorizing the menu for the evening, including the 
ingredients in each dish and where those ingredients were sourced. I had never eaten food like 
this before in my life. 

A pair of swinging doors were before me, through which other waiters moved in and out. 
My task and target lay beyond. Megan’s voice echoed in my head. 

“Don’t be a slons, Knees,” she’d told me earlier. Why did everything she say have to 
stick with me, whether good or bad?  

I straightened my posture. In my pristine white uniform, I looked the part, but I felt 
exposed. I missed my rifle. The tiny handgun strapped to my left side, beneath my uniform, just 
felt inadequate. 

Ready or not, it was time to get to work. 
“Into the vulture’s nest,” I said to myself. Static crackled in my earpiece. 
“Viper’s nest,” Tia said. 
“What?” I asked. 
“Into the viper’s nest, David,” she said. “That’s the saying. Not vulture’s nest. And you 

shouldn’t be talking to yourself.” 
“Right,” I replied before realizing that I shouldn’t have replied. Don’t be a slons, Knees. 
I took a deep breath, pushed my back against the kitchen door, and stepped out into the 

Steel Coast Ballroom of the historic Drake Hotel. Before this week, I had never set foot in a 
room like this either. It was very long, nearly running the full length of the massive hotel. A 
series of large windows with black velvet curtains ran along the exterior wall, looking out upon 
the solid steel waves of Lake Michigan. Two rows of polished steel pillars lined either side of the 
room from end to end and a ridiculous number of chandeliers hung from the ceiling. Throughout 
the room, rows upon rows of round tables were set, and hundreds of my enemies sat around 
them. 

This was the Enforcers Ball. A banquet to honor the men who carried out the oppressive 
laws of Steelheart. The room was filled with the highest ranking men in the force. All wore dark 
gray dress uniforms, adorned with medals and pins representing their accomplishments and 
rank. I did my best to ignore their laughter and mirth. These men had had a choice at one time 
in their lives, and they had chosen Steelheart and the epics over their own people.  

But none of these men were my target. 
That particular individual sat at the high table, which was placed upon a raised platform 

in the center of the room to remind everyone of who here was really important. He wore a 
glossy black suit on his slender frame and looked out at the crowd with a scowl of resentment. 
What a smug slons, I thought as I approached. 

He was called the Mouth of Steelheart. He was the emperor’s culinary curator, as he 
planned and oversaw the preparation of Steelheart’s meals. However, he had an even more 
important role, which attracted Prof’s attention. He was Steelheart’s taster. Before his emperor’s 
every meal, the Mouth was responsible for detecting poisons in the food and drink. He had the 
ability to sense poisons through smell and taste, and he was also immune to them. This 
immunity gave him a prime invincibility, making him a prime target for the Reckoners. 



The Mouth was seated at the center of the high table, next to the Chief Enforcer. They 
were joined on the Chief’s side by his wife and on the Mouth’s side by a powerful epic named 
Foresight, with whom I was told to avoid eye contact at all costs. 

“If he locks eyes with you,” Prof said. “All will be forfeit.” I had been dreading his 
presence all week. 

I maneuvered my way through the bustling crowd toward the high table. No one in the 
room paid me any mind. Even with the sweet server skills I had acquired over the last week, I 
had about three near collisions. Clearly these people didn’t care if their uniforms were dyed 
carrot orange. 

At last, I reached the high table, thankfully without a drop spilled. I climbed each step up 
to the platform with a great amount of concentration, careful not to jostle the tray. I could feel 
myself perspiring. Stop it, I thought to myself. You’re used to firefights, man. This is simple. Just 
get it done. 

I crossed to the right shoulder of the Chief’s wife, as I’d been taught, and placed the first 
bowl down with incredible care.  

“Sparks,” she cursed. “About time. Tell those cooks back there to pick it up.” 
“Yes, ma’am,” I replied. One down. 
The Chief was next. He was telling the Mouth a story so I hung back. His reddened face 

and animated gestures betrayed the state of his sobriety. 
“Get this: he called himself The Spleen,” the Chief stated with a laugh. “And you’ll never 

believe why. Turns out his bowels produced a noxious agent. When the guy, erm” The Chief 
belched before continuing, “passed gas. He could knock out the whole room!” With this, the 
Chief went into a laughing fit. The Mouth did not look amused. 

“Pardon me, sir,” I said to the Chief. “I have your first course.” The ruddy man turned to 
me as he wiped the tears from his eyes with a cloth napkin. 

“Yes, yes,” he said. “Set it down.” I placed the soup before him and crossed to the 
Mouth’s right side. 

This was it. I looked down to my tray, and picked up the third bowl. Suddenly, hesitation 
bubbled up in the back of my mind. Did you get the order of the bowls right? Are you sure this is 
the right one? What if Prof was wrong? What if this doesn’t work? 

I must have been frozen for too long because Tia popped into my ear. 
“David, what are you doing?” 
Then I heard his voice. 
“Who is this?” the Mouth asked. He was looking right at me. “I don’t recognize this boy.” 
Oh no, I thought. 
“Relax, Sir Mouth,” the Chief said. “All our servers went through a detailed screening 

process to ensure your safety. We even screened the eating utensils and serving trays as you 
requested.” This didn’t seem to reassure the Mouth. 

“When were you hired, boy?”  
“Last week, sir. I’m a temporary hire for the banquet.” The Mouth’s eyes narrowed at 

this. 
“Why is an absentminded, temporary hire serving me?” he inquired. “Surely, Dmitri has 

a more experienced server on his staff.” 



“I, uh…” I hesitated. I knew I had a rehearsed response to this, but my mind was blank. I 
couldn’t remember the last time I had taken a breath. 

“What’s going on?” another voice asked. I turned. It was Foresight. I immediately turned 
back to the Mouth. I’d rather meet his harsh glare than be found out by Foresight. 

“Sir,” the Chief addressed the Mouth. “I assure you this boy is harmless. Let him do his 
job. Lord Steelheart will be calling in at any moment.”  

“I’d like an answer to my question,” the Mouth urged. “Why are you serving this table, 
boy?” For a guy called the Mouth, his eyes were more striking. His glare could melt butter or 
something more impressive. Who cares about metaphors right now, I thought, answer his 
question. 

“Calamity!” the Mouth cursed. “Answer me or”  
“I’m an epic, sir,” I blurted. “The only one on the staff. Dmitri thought you’d be more 

comfortable with me.” I didn’t know where the answer came from. It wasn’t my rehearsed 
response.  

The Mouth’s anger seemed to deflate at this.  
“An epic waiter?” the Mouth asked. “What’s your ability?” 
“Um… Balance, sir,” I replied. “I have really… good balance. But specifically with my 

hands.” The Mouth smirked in amusement. 
“With your hands, hmm?” he mused. “What do they call you?” 
“Uh…” I hesitated. “They call me… Hands. They call me Hands.” 
“Hands?” the Mouth asked with a chuckle. “That’s it?” I couldn’t believe I was just asked 

that by a guy named The Mouth. 
“Yes, sir,” I replied. The Mouth tittered at this. 
“Well,” he began, “I can see why you were hesitant to reveal this. Leave the soup and 

get out of here, Hands. And don’t ever speak to me again.” 
“Yes, sir,” I said with great relief. I placed the bowl before him, quickly moved to 

Foresight, placed the last bowl before him, and hurried down the steps off the platform. I moved 
so quickly that I completely forgot how much I’d dreaded serving Foresight all week.  

Static cracked in my ear. 
“Sparks,” Tia cursed. “That was close. Good work though.” 
“Thanks,” I replied before remembering I wasn’t supposed to reply. When I reached the 

back of the room near the swinging kitchen doors, I looked back to the high table just as the 
Mouth slipped a spoonful of soup into his namesake. 

I smiled.  
A moment later, a screen began to lower from the ceiling behind the high table. 
“Alright, here we go,” Tia said. 
When the screen was fully lowered, it began flickering and crackling with static. Chatter 

in the room died down and the Chief stood from his seat. 
“Everyone, please rise. Our lord Emperor Steelheart will now join us live to share a brief 

address of appreciation for another successful year.” 
Everyone in the room rose and stood at attention. My eyes darted back and forth 

between the screen and the Mouth in anticipation. The static crackled on the screen for a few 
more moments before, finally, a face appeared. However, it was not the face they all expected. 



“Good evening,” Prof said. The room instantly erupted in anger.  
“On this night,” he continued over the din, “a night on which you celebrate another year 

of service to a hostile and unloving lord, I want to deliver a reminder.” Up at the high table, the 
Chief waved at a nearby guard, gesturing to cut the feed. 

“You believe that by serving him and his kind, who claim to be invincible and all powerful, 
that you, too, will be safe. I am here to remind you that this is not true. For no matter how 
powerful they are or how safe you feel, one day you all will have to reckon with the 
consequences of your choices.” 

As if on cue, a shatter erupted from the head table. The Mouth had knocked over his 
wine glass and was now grasping at his throat. He coughed and sputtered. He tried to reach for 
the glass of water before him, but he convulsed and knocked it over. His mouth began foaming. 
He reached out to those around him for help, but they recoiled. The rest of the room watched on 
in horror. 

While his coughing turned more into gagging, the Mouth began picking up his utensils off 
the table, inspecting them briefly, and throwing them away. I knew what he was doing, but the 
room swelled with whispers of confusion. When he was through with the utensils, he looked to 
his soup. He paused, sputtered, and plunged a hand into it. When he pulled his hand out, he 
held up the agent of his demise. His eyes seemed to bulge from his head as he looked at it.  

It was a silver dollar. Silver. A fitting weakness for such a man. The coin had allowed the 
poison in the soup to work its way through his system. 

The Mouth’s coughing stopped as he gazed at the coin. For a moment, the room was 
completely silent. Then after a quick convulsion, a stream of blood erupted from the Mouth, 
showering the enforcers at the tables below him. Although across the room, I shielded myself 
reflexively.  

The room broke out in a panic. Diners jumped away from their tables, as if trying to get 
as far away as they could from their soup bowls. 

Up on the large screen, Prof’s head disappeared and was replaced by Steelheart. He 
looked angry and confused. 

“Calamity! Have you figured it out yet?” he asked someone off screen. “Oh wait, I’m 
starting to see them, but… Sparks! What’s going on there?”  

“My lord!” the Mouth gasped in agony. Then he purged one last stream of blood onto the 
screen bearing the face of his lord and fell to the ground. 

“Target down,” I said. 
“Roger that,” Tia replied. “Get out of there.”  
Up on the screen, now dripping with blood, Steelheart watched the chaotic scene 

gravely. After a few stoic moments, he said, “Turn it off,” and the screen went dark. 


